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Die erfundene Vergangenheit
oder: Wie wissen wir Historiker, was wir zu wissen glauben?
Renate Zoepffel, Freiburg
Geschichtsdarstellungen vermitteln im 
allgemeinen den Eindruck, unsere 
Kenntnisse von der Vergangenheit seien 
zwar ab und zu leider etwas lückenhaft, 
insgesamt aber doch sicher. Der wissen­
schaftlichen Suche nach der Wahrheit 
scheinen nur quantitative Hindernisse 
im Wege zu stehen, wenn alle sich um 
Objektivität bemühen. Lassen wir uns 
aber einmal auf die Frage ein, auf wel­
chen Grundlagen menschliches Wissen 
überhaupt beruht, wie Menschen — 
heute wie in der Vergangenheit — zu 
dem, was sie für ihr Wissen halten, ge­
langen, so geraten wir in den Strudel 
von Fragen, mit denen sich in der Philo­
sophie die Erkenntniskritik auseinan­
dersetzt. Der Rückzug ans rettende 
Ufer positivistischer Aussagen wirkt 
zwar beruhigend, aber dieses Ufer er­
weist sich als nicht sehr fruchtbar: es 
produziert meistens langweiligen Ge­
lehrtenstreit. Überlassen wir uns der 
Gefahr der Ungewißheit, so weitet sich 
der Horizont. Wir sind zwar nicht mehr 
Herren im Bereich des Wissens, dafür 
erfahren wir aber eine ganze Menge 
über uns selbst.
Im Geschichtsbuch ist scheinbar alles ein­
deutig und klar.
Ein bedeutsames Beispiel für die expansive Pha­
se der mykenischen Kultur ist auch der Troianische 
Krieg, der für das historische Bewußtsein der Grie­
chen immer ein wichtiger Bezugspunkt bleibt. He- 
rodot datiert ihn in die 1. Hälfte des 13. Jh.s, der 
alexandrinische Gelehrte Eratosthenes auf das Jahr 
1184 v. Chr.; amerikanische Archäologen setzen 
die Zerstörung von Troia Vlla, das der in der Ilias 
beschriebenen Phase zu entsprechen scheint, auf 
1230—1225 fest. Unabhängig von der dichterischen 
Ausschmückung ist der Krieg ein historisches Fak­
tum, das man mit der strategischen Position der 
Troas erklären kann: sie liegt am Ufer des Helle- 
spont auf dem direkten Weg zum Schwarzen Meer 
und zu den metallreichen kaukasischen Regionen.'
Und, ebenfalls, aus dem Großen 
Ploetz, zum Jahr 399 v. Chr.:
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trinkt den Giftbecher. Der Justizmord wird für 
Plato, der den Prozeß und Tod seines Lehrers in 
„Apologie“ und „Kriton“ schildert, zum Schlüssel­
erlebnis und bestimmt ihn zu seiner Ablehnung der 
Demokratie.2
Weil ich Althistorikerin bin, greife ich 
zwei Beispiele aus der griechischen Ge­
schichte heraus, aber was ich daran auf­
zeigen möchte, gilt für alle Epochen. Die 
Fragen der Datierungen — wie kamen die 
antiken Autoren zu den von ihnen er- 
rechneten Daten, wie gehen moderne Ar­
chäologen vor, um eine Ausgrabungs­
schicht chronologisch einzuordnen? — 
stehen hier nicht zur Debatte, sie betref­
fen Spezialmethoden. Wichtig ist die 
grundsätzliche Frage: Wie wissen Histo­
riker und Historikerinnen3, was sie zu 
wissen behaupten?
Homer und der Trojanische Krieg
Im Falle des Trojanischen Krieges han­
delt es sich um ein Ereignis, das bereits 
für die früheste Quelle, die uns Heutigen 
davon berichtet, für die homerischen 
Epen, weit in der Vergangenheit liegt. 
Der Dichter betont immer wieder die 
Andersartigkeit jener längst versunkenen 
Zeit, in der die Menschen noch zu viel 
größeren Feistungen fähig waren als in 
seiner Gegenwart. Die Kunde davon — 
wenn sie wirklich bis auf die mykenische 
Zeit zurückgehen soll — müßte auf einer 
Jahrhunderte überdauernden mündli­
chen Tradition beruhen, denn die Grie­
chen haben die Schrift erst um 
800 v. Chr. von den Phönikern übernom­
men, und Schrift ist mit Sicherheit Vor­
aussetzung für Entstehung und Erhal­
tung der Großepen „Ilias“ und „Odys­
see“. Für die Abfassung der älteren „Ilias“ 
wird von Fachleuten heute die Zeit zwi­
schen 730 und 710 v. Chr. angenommen. 
Erst mit dem Vorhandensein von Schrift 
kann ein Ereignis in detaillierter Form
Der epische Sänger beruft sich auf die göttliche Instanz, 
wenn er die Wahrheit seiner Aussagen betonen will.
(Foto: Archiv für Kunst und Geschichte)
festgehalten werden, so daß Abweichun­
gen von dieser Fixierung feststellbar sind. 
Mündliche Überlieferung verändert sich 
unkontrollierbar.
Der epische Sänger beruft sich auf die 
Musen, wenn er die Wahrheit seiner Aus­
sagen betonen will. „Den Zorn singe, 
Göttin, des Peleus-Sohns Achilleus“ lau­
tet der erste Vers der „Ilias“, und „Den 
Mann nenne mir, Muse, den vielgewand­
ten, der gar viel umgetrieben wurde“ be­
ginnt die „Odyssee“. Einmal ist der Sän­
ger nur Sprachrohr der Göttin, das ande­
re Mal ist sie sozusagen seine Quelle. 
Und noch eindringlicher beruft sich der 
Dichter auf die Musen vor seiner langen 
Aufzählung der griechischen Heerscha­
ren in der „Ilias“:
Sagt mir nun, Musen, die ihr die olympischen 
Häuser habt —
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Denn ihr seid Göttinnen und seid zugegen bei 
allem und wißt alles,
Wir aber hören nur die Kunde und wissen gar 
nichts —:
Welches die Führer der Danaer und die Gebieter 
waren.
Die Menge freilich könnte ich nicht künden und 
nicht benennen,
Auch nicht, wenn mir zehn Zungen und zehn 
Münder wären
Und die Stimme unbrechbar, und mir ein eher­
nes Herz im Innern wäre,
Wenn nicht die olympischen Musen, des Zeus, 
des Aigishalters,
Töchter, mir ins Gedächtnis riefen, wie viele 
nach Ilios gekommen.4
Der Sänger, der Dichter, hat, ähnlich 
wie der Seher, eine enge, direkte Bezie­
hung zu den Göttern bzw. Göttinnen (für 
das Epos ist nach späterer, gelehrter Indi­
vidualisierung Klio zuständig); sie sind 
es, die den Wahrheitsgehalt seiner Dar­
stellung garantieren, weil sie „bei allem 
zugegen“ sind: schon hier wird sicheres 
Wissen letztlich auf Augenzeugenschaft 
zurückgeführt. Dem Dichter genügt, wie 
dem Seher im Mythos, das innere Auge 
zur Erkenntnis der Wahrheit, er wird, 
wie gerade auch Homer, häufig als blind 
dargestellt.
Den modernen — und auch schon an­
tiken — Historikern ist der Glaube an die 
Musen abhanden gekommen, und sie fra­
gen heute, wie sich die Kunde von einem 
Krieg ohne schriftliche Fixierungsmög­
lichkeit über mehr als vierhundert Jahre 
und über den Untergang der mykeni- 
schen Kultur hinweg erhalten haben soll. 
Selbst wenn die Tradition der mündlich 
überlieferten Dichtung, der oral poetry, 
uralt sein kann, so zeigen doch Parallel­
phänomene wie das Nibelungenlied, bei 
dem es kontrollierbare schriftliche Ge­
schichtsüberlieferungen gibt, wie stark 
mündliche Tradition der Veränderung 
unterliegt. Von einer realhistorischen 
Auswirkung eines Trojanischen Krieges 
gibt es heute zumindest keine Spur mehr.
Es lassen sich archäologisch keinerlei 
Veränderungen feststellen, die durch 
einen derartigen panhellenischen Krieg 
hervorgerufen worden sein müßten. 
Skeptischere Historiker kommen des­
halb zu dem Schluß, daß die „Ilias“ eben 
„kein Geschichtsbuch“ sei5, zumal das 
Bild der gesellschaftlichen Verhältnisse in 
den Palastkulturen, das sich aus den zeit­
genössischen mykenischen Linear-B-Ta- 
feln ergibt, in keiner Weise zu der von 
Homer geschilderten Gesellschaft paßt.
Muß deshalb das Epos insgesamt als 
Quelle für historische Erkenntnis aus- 
scheiden?
Der Dichter schildert seine Welt
Erstens: Wenn ein Dichter ein so um­
fassendes Geschehnis schildern will wie 
einen Krieg — oder, wie im Fall der 
„Ilias“, einen Ausschnitt aus einem Krieg 
—, der in weit zurückliegenden Zeiten ge­
dacht wird, so braucht er, auch wenn er in 
einer Tradition epischer Dichtung steht, 
Phantasie, um die Einzelheiten zu be­
schreiben. Woher nimmt er die plastische 
Vorstellung von den Details, von der Art 
der Ausrüstung der Krieger und des 
Kämpfens, von den Einzelheiten des 
Wohnens, Essens, der Umgangsformen, 
des Sprechens und Denkens?
In der Psychologie wird mit Phantasie sowohl 
die abgewandelte Erinnerung von früher Wahr­
genommenem als auch die Assoziation früherer 
Wahrnehmungsbestandteile zu neuen Gebilden 
sowie die Neuproduktion vorgestellter Inhalte be­
zeichnet. Phantasie ist um so realitätsgebundener, 
je mehr sie sich an materiellen Gegebenheiten 
orientiert.6
Wenn auch Funde aus alten Gräbern 
und Ruinen die Phantasie Homers ange­
regt haben mögen, kann sie sich kaum 
ganz gelöst haben von seiner Lebenswelt 
und Erfahrung, kann sie kaum völlig an­
dere Bilder entworfen haben, als die Um-
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Homer, römische Marmorbüste aus dem 2.Jhd. v. Chr.
(Foto: Archiv für Kunst und Geschichte/Erich Lessing)
weit seiner Wahrnehmung bot. Homer 
betont, daß die Vergangenheit, die er be­
singt, anders war als seine Gegenwart, 
und man hat auch beobachtet, daß er 
zum Beispiel eine neue „Erfindung“ wie 
die Schrift in seiner Schilderung ausspart. 
Aber kann menschliche Phantasie ein in 
sich widerspruchsloses Bild einer ganz 
anderen Welt erschaffen?
Betrachtet man mittelalterliche und 
auch noch neuzeitliche Bilder der bibli­
schen Geschichten, so stellt man schnell 
fest, daß die bekannten Episoden in eine 
zeitgenössische Kulisse gestellt werden 
und daß die dargestellten Personen — 
von bestimmten, festgelegten Ausnah­
men abgesehen — so gekleidet sind und 
sich so verhalten in ihrer Körpersprache, 
wie es zur Zeit des Malers üblich war. Das 
geht so weit, daß noch bei dem klassi­
zistischen Historienmaler J. L. David 
(1748—1825), der gelernt hatte, wie römi­
sche Rüstungen aussahen, auf seinem be­
rühmten Gemälde „Die Sabinerinnen“
die begeisterten Krieger ihre Helme 
schwenken wie Davids Zeitgenossen ihre 
Zylinder. Wie die heutigen Historiker des 
Mittelalters sich aus den mittelalterlichen 
Gemälden Auskunft über Details des All­
tagslebens, über Kleidung, Inneneinrich­
tungen, Handwerkszeug usw. holen kön­
nen, so können die Althistoriker die ho­
merischen Epen als Quelle für Phänome­
ne ihrer Entstehungszeit heranziehen. Sie 
werden dann zwar keine Auskunft über 
das suchen, was wir gewohnt sind, „histo­
rische Fakten“ zu nennen. Die Geschich­
te, die erzählt wird, ist am ehesten fiktiv 
— eine „Geschichte“ kann sich fast jeder 
ausdenken, und sie ist leicht in der Zeit 
versetzbar —, aber das Gewand, in dem 
die Erfindung einherkommt, kann nicht 
völlig aus der Luft gegriffen sein, muß in 
einer bestimmten Weise dem entspre­
chen, was der „Erfinder“, der Dichter, 
dem ja kaum Informationen über andere 
Daseinsformen zur Verfügung standen, 
in seinem Leben zu sehen bekommen 
hatte. Aber so wenig sich die Beschrei­
bung von dem Wahrgenommenen grund­
sätzlich entfernen kann, so sehr ist sie 
doch auch wieder abhängig von der Aus­
wahl, die der Dichter getroffen hat. Nie­
mand kann die ganze Wirklichkeit be­
schreiben, jeder „sieht, was er denkt“, be­
trachtet die Welt aus seinem Blickwinkel 
heraus. So ist denn auch wieder das von 
Homer „gemalte“ Bild nicht eine exakte 
Beschreibung seiner Lebenswelt, sondern 
es gibt seine Deutung der Welt wieder.
Die Wirksamkeit der Fiktion
Und zweitens: die homerische Dichtung 
selbst ist ein „historisches Faktum“ ersten 
Ranges. Man hat die Epen auch die Bibel 
der Griechen genannt. Bis in die römi­
sche Kaiserzeit wurden sie öffentlich re­
zitiert; jedes Kind, das zur Schule ging, 
lernte an Homerversen schreiben; die
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meisten Autoren zitierten Homer wenig­
stens einmal. Weil die homerische Dich­
tung so allgegenwärtig ist im griechi­
schen Bewußtsein, bleibt der Trojanische 
Krieg „für das historische Bewußtsein 
der Griechen immer ein wichtiger Be­
zugspunkt“, wie der Ploetz-Autor 
schreibt. Aber das liegt nicht an der 
Historizität des beschriebenen Krieges, 
sondern an der Wirkungskraft der dich­
terischen Fiktion. Das griechische Wort 
für „Wahrheit“ bedeutet wörtlich: das, 
was nicht dem Vergessen anheimfällt 
(a-letheia). Die vom Sänger unter göttli­
cher Einwirkung wachgehaltene Erinne­
rung ist Ursache für die Wirkungskraft 
und damit Wahrheit des von ihm Be­
schriebenen. Die Fiktion wird zur Wirk­
lichkeit, zu dem, was wirkt in der Wahr­
nehmung der Hörer oder Leser, während 
irgendein Krieg der mykenischen Epoche 
längst ohne jede Bedeutung ist. Beschrei­
bungen werden so zu Realitäten, die ein­
flußreicher sind als Ereignisse.
Was ist aber dann ein Ereignis ohne 
Beschreibung, und wirkt es noch oder 
nicht? 1950 stellte mein Geschichtslehrer 
die kühne Behauptung auf, in absehbarer 
Zukunft werde kein Mensch mehr wis­
sen, wer Hitler gewesen sei. Abgesehen 
von der Wünschbarkeit oder Möglichkeit 
eines solchen Vergessens: Die Folgen 
deutschen Handelns zwischen 1933 und 
1945 wirken weiter. Kenntnis bzw. Er­
kenntnis hat mit dem Wirken von Reali­
tät nur zum Teil etwas zu tun. Ein Troja­
nischer Krieg, wie er in der „Ilias“ be­
schrieben wird, hatte nach allem, was wir
Illustration (Holzstich, um 1880) zu Homers „Ilias“. (Foto: Archiv für Kunst und Geschichte)
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„Die Sabinerinnen“ (1799), Gemälde von Jacques Louis David (1748—1825), Paris, Musee du Louvre.
(Foto: Archiv für Kunst und Geschichte)
wissen, keine Folgen für das archaische 
Griechenland. Die reale Lebenswelt der 
Zeitgenossen Homers ist geprägt von den 
Verhältnissen der sogenannten Dunklen 
Jahrhunderte nach dem Untergang der 
mykenischen Palastkultur. Aber Homers 
Trojanischer Krieg wurde zu einem Be­
standteil der Wirklichkeit. Man müßte al­
so sagen, daß der Mensch die Fähigkeit 
hat, die Wirklichkeit um seine Gedan­
kenprodukte zu erweitern, und daß diese 
Gedankenprodukte den Rang von Wirk­
lichkeit erlangen können.
Auch wissenschaftliches Denken ist 
gegenwartsgebunden
Aber noch einmal zurück zur histori­
schen Argumentation. Ein Beispiel für 
die Zeitgebundenheit auch des wissen­
schaftlichen Denkens, der wissenschaftli­
chen Phantasie, ist die Motivation, die 
der Ploetz-Autor für seinen Trojanischen 
Krieg angibt. Laut Homer war der Raub 
der Helena der Grund für den Kriegszug 
der Hellenen gegen Troja, und vielleicht 
war seine Phantasie gar nicht so realitäts­
fern, denn ethnologische Vergleiche zei­
gen, daß in vielen vorstaatlichen Gesell­
schaften Frauenraub ein absolut hinrei­
chender Grund für Kriege war. Aber im 
Ploetz lesen wir, daß die für handelspoli­
tische Interessen wichtige Lage der Troas 
die Erklärung für den Krieg und damit 
auch seine Historizität lieferte. Hier spie­
gelt sich in aller Unschuld das historische 
Ursachendenken unserer eigenen Zeit 
wider. Wirtschaftsinteressen als die aus­
schlaggebenden Motive für politisches 
Handeln anzusehen, entspricht der Er­
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fahrung des modernen Menschen, und 
deshalb erscheint ihm eine Argumenta­
tion, die sich darauf stützt, einleuchtend 
und überzeugend. Alle Zweifel sind aus 
der Welt geschafft, weil das entworfene 
Bild mit der eigenen Wirklichkeit über­
einstimmt.
Ein Beispiel: Hekataios
Das ist keine moderne Methode oder 
Denkweise. Schon das, was wir heute als 
Anfang der griechischen Geschichts­
schreibung bezeichnen, ist gerade durch 
diese Argumentationsweise charakteri­
siert. In einem ungeheuer spannenden, 
leider zu schlecht dokumentierten Zu­
sammenspiel von gesellschaftlich-politi­
schen, wirtschaftlichen und kulturell­
mentalen Veränderungen entwickelte 
sich im 6. Jahrhundert v. Chr. in Milet die 
sogenannte ionische Naturphilosophie, 
die sich nicht mehr zufriedengab mit der 
überlieferten „Wahrheit“, sondern anfing, 
eigene Fragen zu stellen und mehr oder 
weniger rationale Antworten zu suchen. 
In diese „Milesische Schule“ gehört auch 
Hekataios (ca. 560/50—480 v. Chr.). Von 
ihm stammte neben einer Erdkarte und 
einer Erdbeschreibung auch eine in der 
Antike unter verschiedenen Titeln zitier­
te, heute bis auf Zitate bei anderen anti­
ken Autoren verlorene Prosaschrift, die 
„Genealogiai“. Sie gilt uns als das früheste 
Geschichtswerk, von dem wir noch Spu­
ren haben. Es begann mit einer radikalen 
Kritik an der Überlieferung:
So spricht Hekataios, der Milesier: Dieses 
schreibe ich, wie es mir wahr zu sein scheint. Denn 
die Erzählungen der Griechen sind zahlreich und, 
wie mir scheint, lächerlich.7
Gegenstand seiner Darstellung waren 
die zahllosen griechischen Heroensagen, 
die er nach Stammbäumen zu ordnen ver­
suchte. Die Kritik galt dabei allem, was
seiner Erfahrung widersprach. So redu­
zierte er, um ein typisches Beispiel her­
auszugreifen, die überlieferte Zahl von 
fünfzig Söhnen eines Helden auf „noch 
nicht einmal zwanzig“, was er gerade 
noch für möglich hielt. Der Homer 
selbstverständliche Unterschied zwi­
schen Vergangenheit und Gegenwart 
wurde dem rationalen Denken offenbar 
suspekt. Die Vergangenheit muß — in 
Natur und Menschenleben — denselben, 
immer geltenden Gesetzen unterliegen 
wie die Gegenwart; sie wird von allem ge­
reinigt, was gegenwärtiger Erfahrung wi­
derspricht. Es wirkt wie eine Ironie: auch 
der kritische Beurteiler, der nicht mehr 
der Tradition bzw. den Musen glauben 
will, hat offenbar keine andere Möglich­
keit, als sich die Vergangenheit nach sei­
nem eigenen Bilde zu erschaffen. Dieses 
Bild sagt möglicherweise mehr über sei­
nen Schöpfer aus als über den Gegen­
stand.
Herodot als „Historiker“
Leider ist das Werk des Hekataios zu 
schlecht erhalten, als daß es möglich 
wäre, viel mehr darüber zu sagen. Besser 
beobachten läßt sich die Entwicklung des 
historischen Denkens bei dem Nachfol­
ger, Benutzer und zum Teil strengen Kri­
tiker des Hekataios, bei Herodot (ca. 
484 —ca. 425 v. Chr.). Er hat sein um­
fangreiches Werk über die Perserkriege 
eine „Darlegung seiner Forschung“ ge­
nannt. Das griechische Wort, das hier mit 
„Forschung“ übersetzt ist, lautet historfe, 
attisch historia. Es bezeichnet ursprüng­
lich also keinen Gegenstand, sondern 
eine Methode, weshalb historia in der 
Antike auch noch lange Zeit auf Stoffe 
angewendet werden konnte, die mit dem, 
was wir „Geschichte“ nennen, gar nichts 
zu tun haben, wie die Naturalis Historia
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Herodot (um 484 — ca. 425 v. Chr.).
(Foto: Archiv für Kunst und Geschichte)
des älteren Plinius (ca. 23/24—79 n. Chr.) 
bezeugt.
In der „Ilias“8 wird ein histör genannt, 
der als Richter urteilt. Durch historfa 
kann man ebenso einen Menschen wie 
eine Landschaft oder eine Stadt „erkun­
den“ (vgl. die schon erwähnten geogra­
phischen Werke des Hekataios), und man 
verwendet das Verb historein, wenn man 
einen Menschen oder ein Orakel befragt. 
Eine zugrundeliegende Vorstellung ist 
wohl auch die, daß ein Beurteiler durch 
Befragung von Zeugen, zum Beispiel in 
einem Rechtsstreit, einen vergangenen 
Ereignislauf rekonstruiert, um zu einem 
Urteil zu gelangen. Immer wenn man 
sich aktiv bemüht, Erkenntnis über etwas 
zu erlangen, betreibt man historfa. Für 
Herodot, der sich um die eine Generation 
zurückliegenden Perserkriege und deren 
Vorgeschichte, deren Ursachen, wie er 
sagt, bemühte, stehen geo- oder ethno­
graphische Informationen gleichberech­
tigt neben spezifisch „historischen“ in 
unserem Sinn.
Seine Erkundung beruht auf den bei­
den Hilfsmitteln „Sehen“ (öpsis) und 
„Hören“ (ako5), wobei das Sehen den 
Vorrang hat. Der Augenzeuge gilt auch 
jetzt mehr als der vom Hörensagen, aber 
Wahrheitsgaranten sind nicht mehr die 
Musen, wie für den blinden Sänger, son­
dern der Forscher stützt sich auf seine 
eigene Sinneswahrnehmung. Führt die 
historfa zu widersprechenden Aussagen, 
so gebraucht Herodot, wenn er nicht 
dem Leser das Urteil überläßt, seine 
eigene gnöme, seine eigene Überlegung, 
um zu einem Ergebnis zu gelangen. Lei­
der läßt er sich nicht näher über die 
Grundlagen dieser gnöme aus; letztlich 
läuft sie wohl darauf hinaus, daß er das 
auswählt, was aufgrund eigener Erfah­
rung am ehesten „wahrscheinlich“ ist. Die 
Größe Herodots liegt aber auch darin, 
daß er da, wo ihm Zweifel bleiben und er 
Aussagen nicht bestätigen, aber auch 
nicht widerlegen kann, selbst das noch 
mitteilt, was er gar nicht glauben kann. 
So zum Beispiel bei seinem Bericht über 
eine Umseglung Afrikas zur Zeit des 
ägyptischen Pharao Nekos (ca. 
610—595 v. Chr.). Die mit dieser Fahrt 
beauftragten Phöniker segelten durch das 
Rote Meer nach Süden und gelangten 
nach zwei Jahren durch die Meerenge von 
Gibraltar wieder ins Mittelmeer.
Sie erzählten — was ich aber nicht glaube, viel­
leicht erscheint es anderen eher glaublich —, daß sie 
wähend der Umschiffung die Sonne auf einmal zur 
Rechten gehabt hätten.’
Da Herodot die Kugelgestalt der Erde 
nicht kannte, erschien es ihm unmöglich, 
daß man bei der Fahrt nach Westen die 
Sonne im Norden haben könnte, aber ge­
rade diese Beobachtung ist der beste Be­
leg dafür, daß die Phöniker Afrika wirk­
lich umsegelt haben und dabei eben auf 
die südliche Erdhalbkugel gelangt sind. 
Wer über seinen eigenen Schatten sprin­
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gen kann, kommt unter Umständen der 
Wirklichkeit näher als der, der glaubt, 
alles beurteilen zu können.
Der Historiker als Detektiv
Mit Herodots historie haben wir nicht 
nur das Grundgerüst historischer Metho­
den vor uns, auch das Vorgehen der so be­
liebten — und für Historiker sogar 
manchmal lehrreichen — Kriminalkom­
missare und Detektive beruht auf eben 
den Operationen des Lokaltermins, der 
Zeugenbefragung und des Versuchs, auf­
grund der so ermittelten Informationen 
mit Hilfe von Intuition bzw. Phantasie 
einen logisch befriedigenden und sach­
lich glaubhaften Ereignisablauf zu rekon­
struieren. Der Kommissar ist befriedigt, 
wenn er den Täter und dessen Motiv 
überzeugend ermitteln kann; der Histori­
ker rekonstruiert historische Ereignisse 
und fragt meistens — schon in der Antike 
wird das für unerläßlich gehalten — nach 
einer Ursache und damit im Grunde nach 
einem Sinn des Geschehens. Wie der 
Kommissar hat auch der Historiker im­
mer nur Fetzen von Information vor sich 
und — was noch entscheidender ist — nur 
Zeugenaussagen, das heißt von Men­
schen geprägte Beschreibungen von Er­
eignissen. Die Ereignisse selbst kann er 
nicht sehen; selbst wenn er in sie verwik- 
kelt war, konnte er davon nur Ausschnit­
te miterleben.
Jeder kann selbst nachprüfen, wie un­
möglich es für einen Zeitgenossen ist, hi­
storische Ereignisse als solche zu erleben. 
Selbst die römischen Senatoren, die nach 
der Ermordung Caesars in panischer 
Angst aus der Kurie flohen, hätten kein 
Urteil abgeben können über das, was sie 
da soeben miterlebt hatten. Denn das un- 
bezweifelbare Faktum, daß ein Mensch 
umgebracht worden ist, wird zum histo­
rischen Faktum ja erst durch den Zusam­
menhang, in dem es — nicht steht; denn 
der läßt sich so absolut, so objektiv ja gar 
nicht feststellen, sondern in den es ge­
stellt wird von den Beobachtern, den 
Zeitgenossen wie den späteren Histori­
kern. Und da ist dann „dem eenen sin 
Uhl, was dem annern sin Nachtigall“. 
Erst durch sein Denken und Bewerten er­
schafft offenbar der Mensch eine zusam­
menhängende Geschichte, indem er seine 
Erlebnisse oder Beobachtungen ordnet, 
beurteilt, in sinnvolle Zusammenhänge 
bringt. Dies gilt für die Lebensgeschichte 
eines einzelnen ebenso wie für die allge­
meine Geschichte.
Die Psychologen wissen, daß jeder 
Mensch seine Lebensgeschichte ständig 
umschreibt, je nach dem weiteren Fort­
gang seines Lebens. Manches wird im 
Licht späterer Ereignisse nebensächlich, 
manches bekommt erst durch das Weiter­
leben Bedeutung. Je nach der eigenen 
Entwicklung verschiebt sich ganz unbe­
wußt das Bild vom eigenen Leben, und 
gerade die Anfänge später wichtiger Ein­
stellungen lassen sich fast nie ermitteln, 
weil man nicht auf sie geachtet hat. Aber 
jeder hat wohl schon erlebt, daß er beim 
Wiederlesen eines Buches nach Jahren 
sein eigenes früheres Urteil nicht mehr 
verstehen kann. Wir behaupten dann, 
klüger geworden zu sein, aber mit wel­
chem Recht? Und warum wollen wir 
ständig werten? Wir sind andere gewor­
den.
Altmeister Thukydides
Daß mit derartigen Verschiebungen und 
Verzerrungen auch in der allgemeinen 
Geschichte zu rechnen ist, wußte schon 
Thukydides (ca. 460—400 v. Chr.), der 
zweite überragende Historiker des 
5. Jahrhunderts v. Chr. in Griechenland, 
der den Peloponnesischen Krieg 
(431—404 v. Chr.) beschrieben hat. Es ist
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sicher kein Zufall, allerdings auch keine 
historische Notwendigkeit, sondern eine 
der Nachwirkungen der homerischen 
Epen, daß die große Geschichtsschrei­
bung der Griechen im 5. Jahrhundert je­
weils einen großen Krieg ins Zentrum 
stellte. Thukydides sagt gar nicht, daß er 
„Geschichte“ schreibe; dieses Wort 
kommt bei ihm nicht vor. Er hat vielmehr 
„den Krieg, den die Peloponnesier und 
die Athener gegeneinander geführt ha­
ben“10 zum Thema. Er mißt „seinen“ 
Krieg und damit seine Darstellung aus­
drücklich an denen seiner beiden Vorgän­
ger Homer und Herodot und verwendet 
viele Kapitel auf den Nachweis, daß 
„sein“ Krieg der größte gewesen sei, als 
gehe es um einen Eintrag in ein Guiness- 
Buch der Rekorde. Thukydides war ein 
äußerst kritischer Forscher und galt dem 
19. Jahrhundert als der Historiker par ex- 
cellence. So ist es wohl gerechtfertigt, 
hier den Wortlaut seiner Feststellung wie­
derzugeben.
So wenig Mühe verwenden die meisten auf die 
Erforschung (zetesis — Suche) der Wahrheit und 
geben sich mit den ersten besten Nachrichten zu­
frieden. Gleichwohl wird, wer das, was ich darge­
legt habe, auf Grund der angegebenen Beweise als 
ungefähr richtig annimmt, nicht irre gehen. Er wird 
nicht den Dichtern glauben, die die alte Zeit in 
übertreibender Weise verherrlicht haben, noch den 
Erzählungen der Logographen (Prosaschriftstel­
ler), die mehr auf Unterhaltung einer lauschenden 
Menge als auf Wahrheit aus sind. Freilich läßt sich 
die Wahrheit nicht mehr ermitteln, da das meiste 
mit der Länge der Zeit bis zu einem unglaubwürdi­
gen Grade sagenhafte Züge angenommen hat. Er 
wird aber einsehen, daß ich nach den einleuchtend­
sten Zeugnissen mit genügender Sicherheit festge­
stellt habe, was sich nach so langer Zeit überhaupt 
feststellen läßt. Und es wird sich, wenn man die 
Tatsachen selbst ins Auge faßt, auch zeigen, daß der 
gegenwärtige Krieg wirklich bedeutender ist als 
alle vorangegangenen, unbeschadet der menschli­
chen Eigentümlichkeit, daß man jeden Krieg wäh­
rend seiner Dauer für den allergrößten hält und, 
wenn er vorüber ist, wieder mehr die älteren be­
wundert. Was nun die Reden betrifft, die teils am 
Vorabend des Krieges, teils während desselben ge­
halten worden sind, so war es mir als Ohrenzeugen 
sowie meinen Berichterstattern unmöglich, den ge­
nauen Wortlaut des Gesagten im Gedächtnis zu 
halten. Daher habe ich die einzelnen Redner so 
sprechen lassen, wie sie nach meinem Vermuten 
den jeweiligen Umständen am ehesten gerecht ge­
worden sein dürften, indem ich mich dabei so eng 
wie möglich an den Gedankengang des wirklich 
Gesprochenen hielt. Die Tatsachen dagegen von 
dem, was im Laufe des Krieges vor sich ging, glaub­
te ich nicht nach Auskünften zufälliger Gewährs­
männer, auch nicht nach eigenem Ermessen schil­
dern zu dürfen, sondern indem ich alles, was ich 
teils selbst miterlebte, teils von anderen erfuhr, mit 
möglichster Genauigkeit im einzelnen nachgeprüft 
habe. Es waren das mühevolle Untersuchungen, 
weil die Augenzeugen dasselbe Ereignis verschie­
den erzählten, je nach ihrem Wohl- oder Ubelwol- 
len und ihrer Erinnerung."
Abgesehen von der impliziten Pole­
mik gegen Herodot, die in diesem Text 
mitschwingt, läßt sich an ihm eben die hi­
storische Methode ablesen, die sich trotz 
vieler Verfeinerungen im Detail bis heute 
nicht wesentlich verändert hat. Thukydi­
des greift sogar schon zu dem so modern 
anmutenden Mittel der Durchschnittsbe­
rechnung:
Wenn man dem Gedichte Homers auch hierin 
Glauben schenken will, der doch als Dichter den 
Krieg möglichst ausgeschmückt hat, so erscheint er 
(der Krieg) auch bei ihm ziemlich unbedeutend. Er 
erzählt von zwölfhundert Schiffen, die böotischen 
mit hundertzwanzig Leuten bemannt, die des Phi- 
loktet mit fünfzig, womit er, wie mir scheint, die 
größte und die kleinste Zahl angeben wollte; we­
nigstens hat er in dem Schiffskatalog bei den ande­
ren nicht die Größe angegeben ... Nimmt man nun 
jene größten und kleinsten Schiffe und rechnet den 
Durchschnitt aus, so zeigt sich, daß das Heer nicht 
groß war dafür, daß die Teilnehmer doch von ganz 
Hellas gemeinsam gestellt wurden.12
Der „wahre“ Sokrates
Die Grundsituation der Wahrnehmungs­
möglichkeiten der Historiker hat sich 
nicht geändert trotz moderner Nachrich­
tenübermittlung. Damals wie heute sind 
wir auf Berichte angewiesen, die durch 
die Wahrnehmung konkreter histori­
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scher Individuen in deren jeweiligem hi­
storischen Umfeld geprägt worden sind. 
Und daraus ergeben sich immer wieder 
schwerwiegende Diskrepanzen.
Für den Prozeß des Sokrates können 
sich die Historiker heute auf die Berichte 
zweier Zeitgenossen stützen, auf Platon 
und Xenophon. Beide waren Schüler des 
Sokrates, beide berichteten aus eigener 
Anschauung, auch wenn Xenophon zum 
Zeitpunkt des Prozesses nicht in Athen 
anwesend war. Zwar besteht ein zeitli­
cher Abstand zwischen Ereignis und Nie­
derschrift der Beschreibung, aber er ist 
nicht allzu groß: bei Platon bis zu zehn, 
bei Xenophon bis zu dreißig Jahren. Der 
Sokrates des Platon, den dieser in seinen 
Dialogen auftreten läßt, ist eine überwäl­
tigende (viele Menschen allerdings auch 
irritierende) Persönlichkeit, ein Meister 
der Gesprächsführung, der, ausgehend 
von ganz harmlos scheinenden Fragen, 
seine Dialogpartner und sich selbst zum 
Eingeständnis des Nichtwissens in den 
für ihn eigentlich wesentlichen Bereichen 
des menschlichen Nachdenkens führt 
und gleichzeitig die Grundlagen der pla­
tonischen Philosophie legt. Der Sokrates 
des Xenophon dagegen führt zwar, eben­
so wie der Platons, Gespräche über alles 
Mögliche, aber er bleibt im Grunde ein 
handfest praktisch, wenn auch unkon­
ventionell denkender Biedermann, der 
überwiegend Ratschläge in Alltagsfragen 
gibt. Am ehesten stimmen die Beschrei­
bungen der beiden Schüler überein hin­
sichtlich der konsequenten Haltung des 
Sokrates dem Tode gegenüber. Aber auch 
da ist der xenophontische Sokrates eher 
ein nüchterner Utilitarist, der sich sagt, 
daß ihm in seinem Alter von siebzig Jah­
ren eigentlich kaum noch Erfreuliches im 
Leben bevorstehe, so daß der Tod durch 
das Gift die beste Lösung für ihn sei. Das 
ist sicher unkonventionell und stellt die 
übliche Wertehierarchie auf den Kopf,
Sokrates (469—399 v. Chr.).
(Foto: Archiv für Kunst und Geschichte)
aber es hat nichts mit einem philosophi­
schen System zu tun. Bei Platon dagegen 
ist das Grundmotiv dafür, daß Sokrates 
nicht aus dem Gefängnis flieht, ein ethi­
sches: Er will sich nicht gegen die Gesetze 
der Stadt vergehen und hält Unrechtlei­
den für besser als Unrechttun, weil das 
Schlimmste für ihn der Schaden an der 
eigenen unsterblichen Seele ist.
Wie soll Wirklichkeit ermittelt werden?
In der modernen Forschung wird bis 
heute darüber gestritten, welches der bei­
den von Sokrates überlieferten Bilder 
wirklichkeitsgetreuer sei. Xenophon hat 
es zwar schwer, sich gegen Platon durch­
zusetzen, aber gerade die dichterische 
Kraft der platonischen Darstellung und 
das in ihr entwickelte philosophische Sy­
stem (die Ideenlehre) machen manche Be­
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obachter skeptisch und lassen sie die „hi­
storische Wahrheit“ eher beim trivialen 
Xenophon suchen. Nur: Menschen sind 
nun einmal keine Spiegel, die rein opti­
schen Gesetzen gehorchen, sondern ihre 
Wahrnehmung hängt von ihrer eigenen 
Persönlichkeit ebenso ab wie von dem 
Wahrgenommenen. In Platon spiegelt 
sich Sokrates auf eine andere Art als in 
Xenophon, aber welcher Beobachter 
könnte jemals „objektiv“ sagen, wer So­
krates „wirklich“ war. Hätten wir Selbst­
aussagen des Sokrates, so würde uns das 
auch nicht weiterhelfen, weil auch sie 
wiederum nur seine Selbstdeutung dar­
stellten. Es gibt Psychologen, die von 
„Identität“ sprechen, wenn Selbst- und 
Fremdbeurteilung übereinstimmen. In 
einem derartigen Glücksfall wäre die 
Wirklichkeit eines Menschen dann zu er­
kennen. Aber was ist, wenn, wie es mei­
stens geschieht, ein Dritter nicht überein­
stimmt mit der Meinung der beiden 
Glücklichen? Haben wir dann einen Fall 
von folie ä deux oder einen inkompeten­
ten Dritten? Schließlich hilft auch die Sta­
tistik, die sich hier als Ausweg anzubieten 
scheint, nicht wirklich weiter. Sie weist 
nur auf, was gesellschaftlich akzeptiert 
ist, aber wie oft haben schon spätere Ge­
nerationen über derartige Überzeugun­
gen den Kopf geschüttelt. Wie soll also 
Wirklichkeit ermittelt werden?
Wir wissen nicht — ich denke, wir 
können nicht wissen —, wer Sokrates 
„eigentlich gewesen“13. Wir können nur 
sagen, daß Platons Darstellung ihn zu 
einem der größten Menschen der euro­
päischen Geschichtstradition gemacht 
hat. Sokrates wirkt im Bewußtsein der 
Nachwelt als einer der wichtigsten geisti­
gen Beweger und als eine moralisch bis 
zum äußersten integre und konsequente 
Persönlichkeit, ein Märtyrer für seine 
Überzeugung. Sicherlich hat er als Vor­
bild vielen Menschen Lebenshilfe bedeu­
tet und auf ihr Handeln eingewirkt, also 
als dieses Bild Wirklichkeit mitgestaltet. 
Ebenso gewiß hat Platons Darstellung 
zur Verachtung der athenischen Demo­
kratie beigetragen. Kein Gegner der De­
mokratie läßt sich den „Justizmord“ an 
Sokrates entgehen, um die Dummheit, 
Engstirnigkeit, Verkehrtheit von Demo­
kratie zu belegen. Und kaum einer fragt, 
ob Sokrates nicht vielleicht wirklich ein 
Gegner von Demokratie war, den seine 
Richter verantwortlich machen mußten 
für einen blutigen Umsturz und eine 
grausame Willkürherrschaft in Athen. Es 
interessiert auch kaum jemanden, daß 
nach der Verurteilung des Sokrates die 
attische Demokratie rund siebzig Jahre 
mit bemerkenswerter Stabilität ge­
herrscht und die Athener vor den in den 
meisten griechischen Städten tobenden 
Bürgerkriegen bewahrt hat, oder daß sie 
schließlich von außen gestürzt wurde, 
nicht, weil die Bürger sich dagegen aufge­
lehnt hätten.
Das direkte Wirken des Sokrates ist 
von seinen Anklägern und Richtern an­
ders beurteilt worden als von seinen 
Schülern und Freunden, die allesamt 
Gegner der Demokratie waren und auch 
nicht erst durch die Verurteilung ihres 
Meisters zu solchen wurden. Kann der 
Historiker hoffen, eine „objektive“ histo­
rische Wirklichkeit herauszuforschen? Er 
betätigt sich unter Umständen nur als lä­
stiger Spielverderber, wenn er anfängt, 
am überlieferten Glanz zu kratzen und 
dem Bedürfnis nach strahlenden Helden 
den Gegenstand der Verehrung zu neh­
men. Und was ist letztlich das Motiv für 
eine derartige „Kratzlust“? Ganz banal 
könnte es purer Widerspruchsgeist oder 
„Profilneurose“ sein, in den meisten Fäl­
len eine andere ethisch-politische Grund­
auffassung, die dem Forschen ja immer 
schon vorausgeht. Und die auch notge­
drungen wieder einseitig ist.
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Ist Geschichte „Sinngebung des Sinnlo­
sen“?
Gibt es überhaupt eine historische Wirk­
lichkeit (von Wahrheit ganz zu schwei­
gen)? Für das historische Bewußtsein 
kann es verschiedene Wirklichkeiten ge­
ben, je nachdem, welches der Bilder, das 
Menschen von ihrer Gegenwart oder der 
Vergangenheit entworfen haben, den je­
weiligen Beobachter am meisten über­
zeugt. Insofern der Betrachter dieses Bild 
für die Wirklichkeit hält, bestimmt es 
sein Handeln und schafft damit ein Stück 
Realität neu. Aber unter Umständen ist 
es gar nicht das Bild, das hier wirkt, son­
dern die Weltauffassung des Betrachters, 
die ihn dieses Bild aussuchen läßt. Viel­
leicht ist „Geschichte“ nur „Sinngebung 
des Sinnlosen“14. Nietzsche soll gesagt ha­
ben, daß der Mensch fast jedes „Was“ er­
trage, solange er ein „Warum“ habe. Die 
Sehnsucht nach Sinn scheint mindestens 
ebenso groß zu sein wie die nach Helden. 
Nur: was haben menschliche Wünsche 
und Denkkategorien mit Wirklichkeit zu 
tun?
Die hier vorgetragenen Überlegungen 
haben sich mir ebenso aus meiner Bemü­
hung um historische wie um allgemein 
menschliche Erkenntnis ergeben. Sie be­
ruhen überwiegend auf ganz simplen All­
tagserfahrungen, nicht zuletzt auf dem 
leidigen Streit zwischen Gesprächspart­
nern, wer in der Beurteilung einer Person 
oder Situation „recht habe“. Ein Schrift­
steller wie Max Frisch hat sich in seinem 
Werk immer wieder mit diesen Fragen 
auseinandergesetzt. Andererseits berüh­
ren sie erkenntnistheoretische Probleme, 
die so alt sind wie das philosophische 
Denken überhaupt. Ich habe den Titel 
deshalb in Anlehnung an eine Aufsatz­
sammlung gewählt, die Paul Watzlawick 
herausgegeben hat.15 Die darin vorgeleg­
ten Überlegungen der Konstruktivisten
scheinen mir einen Rahmen zu bieten, in 
den meine Fragen einzuordnen wären. 
Nicht so sehr in der Hoffnung auf end­
lich wahre Erkenntnis, sondern um
uns die Arroganz zu nehmen, die aus vermeintli­
chem Wahrheitsbesitz herrührt. Um uns dazu zu 
bringen, unsere Überlegungen zu Wirklichkeit, 
Wert und Sinn nicht in ein unfruchtbares und ge­
sellschaftspolitisch gefährliches Wahr-falsch-Sche- 
ma zu pressen, sondern uns zu fragen, „... ob ein 
Weg, die Welt aufzufassen, gangbar, möglich, nütz­
lich, wirkungsvoll ist“.16
1 Der Große Ploetz. Verlag Ploetz. Freiburg/Würz­
burg, 29. Auflage 1980. S. 101. - 2S. 138. - JDas 
Problem der Gleichberechtigung der Geschlechter 
ist auch sprachlich noch nicht gelöst. So sehr es mir 
nötig erscheint, die Präsenz von Frauen in allen Le­
bensbereichen im Bewußtsein zu verankern, so 
sehr stört mich andererseits die Pedanterie einer 
ständigen Doppelbezeichnung. Ich belasse es des­
halb bei dieser Grundsatzerklärung, daß es ebenso 
Historikerinnen und Wissenschaftlerinnen gibt 
wie Kommissarinnen und Täterinnen (s. u.), und 
hoffe, daß die Leserinnen und Leser dies ihrerseits 
ständig mitdenken. — *2, 484—492, Übers. 
W. Schadewaldt. — 5 Hampl, R: Die „Ilias“ ist kein 
Geschichtsbuch. In: Geschichte als kritische Wis­
senschaft, Bd. II: Althistorische Kontroversen zu 
Mythos und Geschichte. Hrsg, von I. Weiler. Wiss. 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1975. S. 51—99. — 
‘Meyers Großes Taschenlexikon. B.I.-Taschen- 
buchverlag, Mannheim/Wien/Zürich 1987. Artikel 
„Phantasie“. — 'Fragment 1 bei Jacoby, F.:Die Frag­
mente der griechischen Historiker, Bd. I. A. E. J. 
Brill, Leiden 1957. S. 7f. — *18, 501. — 9 Historien 4, 
42, übers, v. A. Horneffer. — '“Peloponnesischer 
Krieg 1, 1, übers, v. A. Horneffer/G. Strasburger. — 
"1, 20—22. — 121, 10. — "Ranke, L v.: Geschichte 
der romanischen und germanischen Völker von 
1494—1535, Vorrede, Sämtliche Werke Bd. 33, 
1824, S. VII: „Man hat der Historie das Amt, die 
Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen 
künftiger Jahre zu belehren, beigemessen: so hoher 
Ämter unterwindet sich gegenwärtiger Versuch 
nicht: er will bloß zeigen, wie es eigentlich gewe­
sen.“ Zitiert nach: F. Wagner: Geschichtswissen­
schaft. Karl Alber, Freiburg/München 1951. S. 203. 
— “Buchtitel von Theodor Lessing, Publizist, 
Schriftsteller und Kulturphilosoph, 1872—1933 
(ermordet): Geschichte als Sinngebung des Sinnlo­
236 Renate Zoepffel
sen, 1916. — 15 Die erfundene Wirklichkeit. Wie wis­
sen wir, was wir zu wissen glauben? Beiträge zum 
Konstruktivismus. Piper, München/Zürich 1981, 
7. Auflage 1991. — 16 Schmidt, S. J.: Der radikale
Konstruktivismus: Ein neues Paradigma im inter­
disziplinären Diskurs. In: ders. (Hrsg.): Der Dis­
kurs des radikalen Konstruktivismus. Suhrkamp, 
Frankfurt/M. 1987. S. 75f.
